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Corippo will leben

Tourismus Noch zwolf Menschen wohnen im Bergdorf im Verzascatal. Ein Projekt soll nun den Ort retten. Corippo soll zum Hotel

werden. Ganz nach dem erfolgreichen Vorbild italienischer Dorfer. Nur: Nicht alle Bewohner sind begeistert.

Wild am Hang. Das Zuhause von zwolf Menschen. Corippo steht seit 1975 unter Denkmalschutz.

Christian Ziircher (Text)
und Urs Jaudas (Fotos)

Das Dorf ist so klein, dass man dem
Nachbarn auf den Teller sieht. Und es
ist so gross, dass viele Hauser leer ste-
hen. Zwolf Menschen leben in Corippo.
Bloss noch zwolf. Das kleinste Dorf der
Schweiz. Uberaltert und vom Ausster-
ben bedroht. Corippos Einwohner kén-
nen es nicht mehr héren — es reicht lang-
sam mit diesem negativen Superlativ.

Mittendrin aber, da lacht Claire Am-
stutz. Sie wirtet hier und fiillt Weingla-
ser so liberschwinglich, wie sie ihre
Gaste begriisst. Als ein Deutschschwei-
zer Gast werweisst, ob er ein Halbeli
oder eine Flasche vom Roten nehmen
soll, antwortet sie: «Eine Flasche liegt
immer drin.» Amstutz spendiert guten
Gasten Kuchen und kann iiber schlech-
tes Trinkgeld fluchen. Wobei: In Corip-
po im Verzascatal seien die Gaste gross-
ziigig. Amstutz wirtet im besten Restau-
rant des Ortes — es ist das einzige.

Die Osteria lduft. Die Wanderer keh-
ren tiglich ein, doch die Bewohner von
Corippo begriisst sie selten. Die meis-
ten kimen nur, wenn es etwas gratis
gebe. Wie die Menschen hier oben sei-
en? Amstutz hilt inne und sagt dann mit
Bedacht: «Sehr angenehme Leute.» In
den zwei Sekunden Zdégern liegt alles
Verschrobene, das aus langem Allein-
sein entstehen kann. Die zw0lf Verblie-
benen leben in kleinen Hauschen im
wilden Tal mit dem launischen Wetter,
das an einem halben Tag so viel Regen

bringen kann wie anderswo in einer Wo-
che. Jeder kennt hier jeden, und viel-
leicht auch darum gehen die einen den
anderen aus dem Weg.

Ein schoner Fleck Schweiz kimpft
ums Uberleben. Aus der Distanz sieht es
aus, als ob die Hiuser am Berg klebten.
Rustico fiir Rustico. Hiniibergerettet aus
einer anderen Zeit. Oder niichtern be-
trachtet: 70 Hiauser am Hang. 30 leer.
30 nur im Sommer bewohnt. In den
restlichen leben die verbliebenen zwolf
Menschen. Medianalter: 76 Jahre. Die
Jungen ziehen weg, die Alten sterben,
die Hauser zerfallen, das Dorf stirbt.

Claire Amstutz soll nun mithelfen,
das Dorf zu retten. Es gibt seit Jahren
einen Plan: Corippo soll ein einziges Ho-
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tel werden, die Rustici werden zu Zim-
mern, die Hotelgdnge sind die engen
Gassen, und die Osteria dient als Récep-
tion und Friihstiicksraum. Albergo Dif-
fuso heisst die Losung, das Vorbild
kommt aus Italien, dort hat das Prinzip
schon an manchen Orten das Dorfleben
bereichert, ja gerettet. Der Plan ist also
auf dem Tisch, er klingt gut und schliis-
sig und raffiniert. Doch es gibt da ein
Problem. Corippo fehlt das Geld. Die
zwOlf Einwohner produzieren ein
Steuereinkommen von 35000 Franken
pro Jahr. Und nicht alle zwolf Einwoh-
ner finden das Projekt gleich gut.

In Italien funktioniert es

Die Sorgen kennt Emanuela Pisano. Sie
flihrt im italienischen Apricale noérdlich
von Sanremo ein solches Albergo Diffu-
so. Apricale hat 620 Einwohner und ist
ebenfalls in den Hang gebaut, es sieht
Corippo verbliiffend dhnlich. Die Gas-
sen sind eng und verschlungen, wer
durch sie schlendert, wird sich verirren —
hier noch ein Durchgang, da eine Trep-
pe. Auch Apricale litt nach der Jahrtau-
sendwende unter der Abwanderung. Der
Gemeindeprasident fiihlte, wie das Le-
ben langsam davonzog, und sprach
eines Tages Pisano an, er wolle etwas
dagegen tun, doch sie miisse ihm dabei
helfen.

Die 66-jdhrige Pisano ist in Apricale
aufgewachsen wie ihre Mutter und ihre
Grossmutter. Diese arbeiteten als Baue-
rinnen, waren wahrend der Woche auf
den Feldern und kamen am Wochenen-

de in ihre Hauser zuriick, um zu tanzen
und die heilige Kommunion zu empfan-
gen. Pisano erbte drei Hiuser von der
Grossmutter, sie waren ihr Startkapital.
Sie kaufte zwolf weitere dazu und mach-
te in ihnen vierzig Zimmer. Die Zimmer
sind im ganzen Dorf verteilt, kleine
Schilder weisen auf die Zimmereingin-
ge hin. Die Gaste wohnen darum mitten
unter den Einheimischen. In einem
einstigen Weinkeller, in einem ehema-
ligen Eselstall, in einem kleinen Haus-
chen. Die Gdste begegnen sich auf den
Gassen, im Frihstliicksraum und am
Abend im Restaurant. An diesem Wo-
chenende ist das Hotel ausverkauft. «Es
lauft gerade sehr gut», sagt Pisano.

In Corippo ist der Architekt Fabio
Giacomazzi bei Wirtin Amstutz einge-
kehrt und schliirft eine Minestrone. «Die
beste im ganzen Tal», ruft Amstutz aus
der Kiiche. Der Architekt prasidiert die
Stiftung, die das Dorf retten will. Er
wacht tiber die Pldne des Albergo Diffu-
so und treibt sie voran. Er spricht mit
den Einheimischen und den Banken. Es
ist in diesen Tagen nicht Kklar, was
schwieriger ist. Besonders wichtig sei
eben das Restaurant, sagt er. Noch ist
dieses schlicht gehalten, einfache Tape-
te, einfache Tische, in der Ecke eine elek-
trische Fliegenklatsche. Architekt Gia-
comazzi sagt, dass das Lokal dann kiinf-
tiganders aussehenwerde, authentischer
und rustikaler.

Es ist Mittwoch und ruhig im Dorf.
Der Regen rieselt sachte vom Himmel,
die Touristen kommen an anderen Ta-

gen. Unten beim Stausee, den James
Bond bekannt gemacht hat, halt gerade
ein Reisebus aus Berchtesgaden. Deut-
sche mit Biuchen, Dichlikappen und
um den Hals gebundenen Fotoappara-
ten steigen aus dem Bus, schnell ein
Foto, dann weiter. «Diese Touristen wol-
len wir nicht hier oben», sagt Giacomaz-
zi. Die Touristen sollen Zeit und Ruhe
mitbringen und tagsiiber wandern ge-
hen. Denn die Zimmer werden Kklein,
bloss ein paar Quadratmeter gross, nur
massig dafiir geeignet, in ihnen Zeit zu
verbringen — Rustici eben, gebaut aus
Granit und gedeckt mit Schieferplatten.
Der Tourismus ist hier nur Mittel
zum Zweck. Mithilfe der Touristen wird
Denkmalschutz betrieben. Sie sollen den
Steinen neues Leben schenken - oder
zumindest den Zerfall aufhalten.

Giacomazzi fiihrt durch die engen
Gassen von Corippo. Im Pfarrhaus lebt
seit 16 Jahren ein Deutschschweizer Par-
chen. Bewohner 1 und 2. Aussteiger,
heisst es im Dorf. Der Mann lehnt sich
tiber den Holzbalkon und raucht. Wie
ist das Leben hier oben, in diesem Kklei-
nen Dorf? Der Mann sagt nur ein Wort:
«Lebhaft.» Humor aus Corippo.

Dann beginnt er iiber das Projekt zu
wettern. «Wenn das nur gut kommt.»
Er habe von Anfang an gesagt: «Schaut
aufs Trinkwasser. Ohne das Wasser
konnt ihrs vergessen.» Die Trinkwas-
serversorgung ist veraltet, die Leitun-
gen sind verrostet. Einen Moment lang
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mustert Architekt Giacomazzi den Mann
und iiberlegt sich, ob er es mit ihm und
seinen Argumenten aufnehmen soll.
Doch gegen den Furor des rauchenden
Mannes gibt es kein Ankommen. Giaco-
mazzi schiittelt den Kopf - und schweigt.

Tatsdchlich ist es hier im Sommer
trocken. Es kommt vor, dass das Wasser
nachmittags nicht mehr aus den Roh-
ren schiesst, sondern rinnt. Also rit man
den Bewohnern, dass sie morgens die
Badewanne mit einem Notvorrat fiillen.

Deutschschweizer sind Zucchini

Der Furor von Bewohner Nummer 1ver-
rat zwei Probleme. Erstens: Die Einhei-
mischen stehen nicht voll hinter dem
Projekt. Uberhaupt leben die Menschen
ein sonderliches Leben hier oben. Man-
che Einheimische wollen zum Projekt
nichts sagen — was wiirden die anderen
uber sie denken? Selbst ein Mann, der
vor drei Jahren wegzog, will anonym
bleiben. Er sagt nur: Man helfe einan-
der, gerade beim Einkaufen. «Sonst hast
du Ruhe dort oben. Jeder lebt fiir sich.»
Die Ausnahme: Bewohner Nummer 3,
er ist Stammgast in Claire Amstutz’ Res-
taurant.

Ganz anders Bewohner Nummer 4.
Giacomazzi trifft ihn in Arbeitskleidern
auf der Gasse an. Der Architekt sagt nur:
«Der hat es nicht gerne, wenn man ihn
anspricht.» Manchmal spiirt auch die
gebiirtige Luzerner Wirtin Amstutz den
Argwohn. Zucchina sagen sie ihr hier,
es ist das Tessiner Wort fiir Deutsch-
schweizerin. Sie wohnt im Nachbardorf
und sei zwar akzeptiert, doch sie werde
hier immer eine Fremde bleiben. Am-
stutz verzieht das Gesicht. So sind sie
hier, kann man nicht andern.

Das zweite Problem: die Finanzie-
rung. Beim Geld wird es kompliziert. Die
Bank wiirde einen Kredit sprechen, aber
erst, wenn der Kanton Geld spricht. Die-
ser wird die Mittel erst geben, wenn die
restliche Finanzierung organisiert ist.
637000 Franken muss Giacomazzi von
privaten Sponsoren auftreiben. Die
Berghilfe hat einen Beitrag versprochen,
sie bezahlt aber erst, wenn auch ande-
re Sponsoren zahlen. Also muss der Stif-
tungsprasident weiter auf Sammeltour.

Im Herbst will Giacomazzi die Ge-
samtsumme von 3,5 Millionen Franken
beisammenhaben. Wie verworren die
Sache ist, zeigt auch der Zeitplan. Laut
diesem hitten die ersten Giste bereits
2018 die Zimmer beziehen sollen, es
wurde dann auf 2019 verschoben, nun
ist Friihling 2021 das Ziel. Wenn es gut
kommt. «Das schaffen wir», sagt Giaco-
mazzi.

Unterstiitzung aus der Welt hitte er.
Als letztes Jahr die NZZ eine Reportage
liber das Dorf schrieb, zogen BBC, «The
New York Times» und andere Medien
nach. Giacomazzi erhielt viel Post und
Anrufe. Die Menschen fragten, wann sie
kommen diirften. Ein Mann aus New
York schrieb ihm, er wolle dann auf dem
Stausee Segelkurse anbieten. «Na ja»,
sagt Giacomazzi.

Der plotzliche mediale Ansturm und
die stete Hinausschieberei haben bei
den Bewohnern Nummern 5 bis 11 zu
Uberdruss gefiihrt. Sie haben wenig
Lust, iiber das Albergo Diffuso zu spre-

Apricale im italienischen Ligurien ist wie Corippo in den Hang g

Viele Rustici in Corippo stehen leer. Architekt Fabio Giacomazzi

chen. Enttduschte Hoffnungen sind die
schlimmsten Hoffnungen.

Der Tourist ist anspruchsvoll

Wenn Emanuela Pisano im italienischen
Apricale zuriickblickt, fillt ihr die Arbeit
ein. «Es war am Anfang sehr schwierig.»
Sie musste Bewilligungen organisieren,
dann die Hauser an Strom, Wasser und
Gas anschliessen. Und zuletzt die Zim-
mer stilgerecht renovieren. «Es muss
nicht nur funktionieren, sondern auch
gut aussehen, sonst kommen die Leute
nicht.» Dazu kam der Argwohn der Ein-
wohnerinnen und Einwohner. Sie wa-
ren skeptisch und erwarteten Touristen
und Larm. Hilfe bekam Pisano von ih-
nen keine. Doch sie liess sich nicht be-
irren. «Irgendwann darfst du nicht mehr
auf die NoOrgler horen.» Seit 2010 ist das
Albergo Diffuso in Betrieb.

Am liebsten sind Pisano jene Giste,
die zwei Wochen bleiben und sich der
Ruhe des Dorfes hingeben. Doch die
meisten kommen nur fiir eine Nacht und
ein paar Fotos. Kurz also, aber mit ho-
hen Erwartungen. Dass die Zimmer aus
kleinen Stillen entstanden, ist wenigen
bewusst. Dass das Albergo Diffuso nicht
nur ein Tourismusprojekt ist, wissen
lingst nicht alle. Das schldgt sich auf die
Bewertungen auf Booking.com nieder.
Lisa aus Deutschland schreibt: «Wenig
Platz.» Und: «Korpulentere Menschen
haben dort ein absolutes Problem.»
Note: 5 von 10. Sie ist eine von vielen.

ebaut. Emanuela Pisano

Auch in Corippo werden die Zimmer
klein sein. Und obwohl die Lage eine fa-
mose Aussicht verspricht, bleiben die
20 Zentimeter auf 20 Zentimeter gros-
sen Fenster klein. Authentizitit und
Denkmalschutz stehen iiber allem.

Was ein Albergo Diffuso bewirken
kann, zeigt sich in Apricale. Der Dorf-
platz lebt, Kinder rennen durch die Gas-
sen, die Eltern trinken Negroni. Durch
die Touristen koénnen drei Restaurants
uberleben, es entstanden kleine Liaden
und B-&-B-Hotels. Das klingt gut, und
trotzdem kimpft auch Apricale: Neben
Pisanos Hotelzimmerschild dominiert
ein zweites das Dorfbild: «Vendesi.» Zu
verkaufen. Viele Gebaude sind baufal-
lig, das Dorf verlottert. Die Uberalterung
sieht man besonders am Sonntagmor-
gen um 9.30 Uhr in der Messe. Das Auf-
stehen zum Singen geht bei den 34 An-
wesenden langsamer, die Kommunion
empfangen sie vom Leben gebiickt.

Und doch gibt es sie, die Jungen. Ihre
Eltern kamen als Hippies in den 70er-
Jahren ins Bergdorf auf der Suche nach
freiem Leben. Heute bringen die Hip-
piekinder ihre Kinder zur Schule.
40 Schiiler aus 20 Nationen hat Aprica-
le. So ist die Zahl der Einwohnerinnen
und Einwohner seit 2001 um knapp
10 Prozent auf 620 gestiegen.

In Corippo geht es weniger um
Wachstum als vielmehr darum, dass das
Dorf nicht zum Museum wird. Claudio
Scettrini ist Bewohner Nummer 12 und

hat im Dorf mit 620 Einwohnern ein Albergo Diffuso eréffnet. Fotos: PD

(0. r.) will nun ein Albergo Diffuso eréffnen, Wirtin Claire Amstutz (1.)

Claudio Scettrini
ist Bewohner
Nummer 12 und
mit 55 Jahren der
Jungste im Dorf.

—

soll ihm helfen.

mit 55 Jahren der Jiingste im Dorf. Bis
2017 war er Gemeindeprasident, er
konnte dereinst der letzte Biirger sein.
Denn Neuzuziiger gibt es nicht, Scettri-
ni hat es selbst erlebt. Viele Freundin-
nen habe er gehabt, doch keine wollte
zu ihm nach Corippo ziehen. Zu klein,
zu weit weg. Auch die jetzige wohnt
unten im Tal.

Fir Scettrini ist entscheidend, dass
nicht nur das Albergo Diffuso kommt,
sondern auch eine bessere Infrastruk-
tur. Es brauche mehr als nur 20 Park-
plitze, zudem miissten Wasserversor-
gung und Kanalisation seit 30 Jahren
renoviert werden. Doch immer fehlte
das Geld. Also wandern die Fakalien seit
Jahren in eine Sickergrube. Architekt
Giacomazzi hofft nun auf den Effekt des
Albergo Diffuso. «Dann muss die Ge-
meinde etwas unternehmen.» 2020 gibt
es eine Fusion, und Corippo wird Teil
der neuen Gemeinde Verzasca, die aus
sieben Orten und 900 Einwohnern be-
stehen wird. Scettrini ist skeptisch.

Noch sind die Verantwortlichen zu-
versichtlich. «Corippo ist zu schon, um
zu sterben», sagt Stiftungsprasident Fa-
bio Giacomazzi. «Die Giste werden dem
Dorf guttun», sagt Wirtin Claire Am-
stutz. Ihre Kollegin aus Apricale, Ema-
nuela Pisano, sagt, dass da vor allem viel
Arbeit auf die Leute zukomme. Als sie
hort, wie viele Leute noch in Corippo le-
ben, muss sie lachen. «Poverini», ent-
fihrt es ihr. Die Armsten.

In Zahlen

294

Menschen lebten 1850 noch in Corippo,
das 1822 zur eigenen Gemeinde wurde.
Die Einwohner hatten Ziegen und Schafe.
Sie bauten auf Terrassen Obst und
Roggen an.

3600000

Franken kostet die erste Etappe des
Projektes. 637 000 Franken sollen mit
einem Crowdfunding gesammelt werden.

20

Betten und zwdlf Zimmer soll das Projekt
beinhalten. Das Zielpublikum: kultur-
und umweltinteressierte Wandergaste.



